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Inicio este manifiesto en octubre porque octubre es el mes de las moscas,
de las hormigas voladoras pegadas a los ventanales, el mes en que se
derriten por exceso de solidificacion onirico-calcérea los azulejos de la casa
de Gaudi. En octubre la luz es mas serena que el mar hasta el punto de la
momificacion del aire. El aire de octubre es respirado por cientos de
esposas cuarentonas en inanes mariscadas dominicales. Las sombras de los
postes de los descampados caen mas con mas lentitud, norma elemental en
arquitectura. En consecuencia, y por su tranquilidad, octubre es el mes en

que los capitanes de submarino celebran su santo.

Yo afirmo de manera crisoeclefantina, bafiada en una dorada emulsion
talmudica, que la desaparicion de la pureza es lo propio y definitorio de la
muerte del arte. Con la serenidad mediterranea propia de mis ancestros,
pero con igual ineluctabilidad, afirmo que los siguientes hechos denotan la
desaparicion de toda ansia de pureza en el arte: (1) que los forzudos de
circo ya no se representan con bigote en filigrana y (2) que ya casi todas las

mujeres, y no unas pocas raras y elegidas se depilan el vello pubico.

Sobre el adjetivo “social” adherido al arte como una madrépora al fondo
oceanico cabe decir poca cosa. Tan solo es una forma antiapolinea de la
cretinizacion propia de todas las republicas que se precien. La forma mas
conseguida de republica es la verduleria. Como ejemplo concreto del

rebajamiento del arte y del impulso antiapolineo que fomentan y propician




las republicas nodtese este cambio, esta sustitucion de grupos escultorico-
aforisticos: donde antes se situaba el agente secreto ahora se situa el
indignado. Todo impulso figurativo perece bajo la republica por exceso de
somnolencia o por exceso de movilidad. La sefiora de la limpieza del ala de
psiquiatria del hospital municipal, que arrastra su carro cargado de lejias y

desinfectantes es el modelo artistico supremo de la republica.

De los paises sudamericanos no cabe esperar ninglin tipo de contribucion
notable al arte porque son presa del delirio frugal de imitacion de Europa,
y la imitacion se lleva a cabo bajo el signo del neoplatonismo asintético,

que es el término culto que yo acuilo para designar al socialismo.

La perfidia sexagesimal de Frida Kahlo cabe en un cucurucho de vainilla, y
su dinamismo tolteca es simple imitacion, en la lejania y con aspereza
rural, de la fisiologia del histerismo mecéanico del feminismo agrario
btlgaro. Su pasatiempo favorito, descubrir nubes con forma de busto de
Trostki, es una aspiracion comun en las mujeres del Paleolitico, y se
encuentra ampliamente documentada en La Rama Dorada de Sir James

George Frazer.

De todo rey que no hace gala de su sustancia monarquica se puede afirmar
sin temor a equivocarse que fue encontrado en una cesta de mimbre en una

cala de Pollenga por una recogedora de moluscos.




La lluvia, ademas de humedecer el Vaticano, tiene la mision de martillear
pudica pero firmemente los espacios vacios de los cuadros de Mir6 hasta
producir un repiqueteo que entre en resonancia vibratil con las volutas
cerebrales menos orientalizadas que queden, y asi nos saque del hechizo
blando y peludo como las nalgas del Buda en que nos tienen dichos

espacios.

Como en todo periodo de decadencia, cuyo paradigma es la revolucion
francesa, la escultura se caracteriza por la eleccidon de temas no
esculturales. Proliferan asi monumentos nada monumentales sobre la
Libertad, la Igualdad, el Feminismo, la Solidaridad o la Secuenciacion de
Nucleotidos. Precisamente la enormidad de las piezas junto a su naturaleza
extramonumental son las que confieren un caricter monstruoso y
amenazador a las esculturas que se alzan en las plazas publicas. Vaticino
que en breve se erigira en algin lugar de Europa una estatua de seis
toneladas al neutrino, la particula sin masa. Una variante particularmente
deforme de la escultura megalitica extramonumental la constituye la que
los historiadores, tan propensos a la desnutricion, llamaran Periodo
Rotundicense, y no por el logro de cierta rotundidad en la composicion,
sino por la profusa ereccion de monumentos particularmente monstruosos

en las rotondas.




Una abuela enlutada y encorvada de la comarca de La Serena tiene mas
capacidad de abstracciéon en la punta de uno so6lo de sus dedos
estupefacientes que toda la superficie pintada en gotitas termonucleares por

Jackson Pollock.

No hay nada mas populista que aquello que se denomina arte abstracto.

Sobre la superioridad del pintor paleolitico sobre el artista contempordneo
cabe decir que los bisontes de la cueva de Altamira son tan s6lo una copia

en sucio.

Autofecundacion Insondable. Cuadro que representa a un calamar gigante
con los ojos cerrados flotando placida y misteriosamente entre dos aguas en

una fosa oceanica.

La sodomizacion del Coronel Gadafi marca el final del periodo clésico de
la humanidad. Toda la radiactividad acumulada en el atolén de Mururoa,
toda la energia conducida y dispersada hacia la tierra por las estructuras
deformables de los edificios del World Trade Center tras el choque de los

aeroplanos no supone mas que una minuscula fraccion de la potencia de




radiaciébn ecuménica y catolica que emana de esa profanacién. La
humanidad entra asi abierta y confiadamente en la Edad Anal, y en el

ensimismamiento propio de ese estado.

Cualquier coagulacion psiquica, un hipido de Verlaine, una cabezadita de
Proust, un insecto atravesado por Jiinger, los ojos disecados de Man Ray,
sera considerada de mal gusto en la Edad Anal. La sistematizacion de lo
irracional, la taxonomia no evolutiva de los suefios, la jerarquizacidén
nietzscheana de la salud, la petrificacion del capricho de Stirner, la
pulcritud enfermiza de Gottfried Benn, la mente adolescente de Walter
Benjamin ya no significan nada ante la inane meticulosidad del psicélogo
de guardia. La contabilidad psiquidtrica que éste lleva a cabo con
laboriosidad de burodcrata imperial es enemigo natural de la narrativa, que
es, lo reconozcan o no, el hueso duro sobre el que roen y roen los siglos, asi
como también es enemiga natural de la pintura, que desde Rafael a
Atapuerca es el esqueleto sobre el que roe y roe la arquitectura, ya sea en la
catedral o en la cueva. El psicologo cumplird su tarea administrativa con
prontitud, servicialidad y prodigalidad, y desaparecerd muy a su pesar, pues

esperaba galones y puesto vitalicio.

El agente ejecutor del psicologo de guardia no sera el ansia kafkiana de
precision, como avanzaron algunos ismos finiseculares. Pese a la
maravillosa y rara floracion que supuso aquel enclenque nifio judio
temeroso de las ratas, pese a la bestialidad sostenida y demorada

cientificamente que hay en E/ Castillo y que es la esencia erotica del relato,




en fin, a pesar de la logica (E! Castillo es un tratado de logica de una
solidez intelectual inconmensurablemente superior a la del Tractatus de
Wittgestein) y la consecuencia que de su obra parecid amenazar con
desbordarse sobre el mundo, no serd su fino bisturi neandertal y judio el

que acabe con el burocrata de guardia.

La precision irisada del surrealista, la exactitud cientifico-teltirica al
trasladar los contenidos irracionales asi como sus asociaciones al mundo de
los fendmenos nada pueden contra la sordera amartillada de los soldaditos
del nuevo ejército planetario, un ejército sin jerarquia ni mando pero con el
brillo celeste del destino en sus bocas. Tristemente, perecera de muerte

natural.

Al 1gual que en el paso del Paleolitico al Neolitico, la Edad Anal se
caracteriza por el transito hacia el estilo esquematizado, en el que las
formas animadas se transforman en representaciones geométricas. Esto
ocurre en todos los drdenes: incluso los ecologos han descrito ya ciertas
formas de senilidad paisajistica que responden al agotamiento del impulso

figurativo propio de la época clésica.

Como ejemplos de figuras agotadas podemos citar: el sujetador hipertonico
de Eva Braun; las gafas del Daldi Lama; la mitra radiactiva del Papa

Ratzinger; la hoz y el martillo totémicos; el falo enhiesto, suave y




musciapido de John Holmes; la estrella de la OTAN; todo el pueblo maori;
el rostro del principe Felipe; el bigotin apocatasico de David Niven; el
escote neutronico de Raquel Welch, gran pérdida; la barbilla glauca de
Seren Kierkegaard; Fukujima, en todo su ser; la mirada teatral a cuarenta y
cinco grados de Monsieur Obama; el alma cauterizada de Auguste Compte,
cuya secreta ambicion era ser una gitanilla recogedora de aceituna de
quince afios, y que ahora se exhibe en el Museo de Histeria Natural, entre

un busto ausente de Nefertiti y un modelo atdmico de Bohr abollado.

Las ciencias particulares, por via de su prodigiosa capacidad de
autofecundarse, han agotado su capacidad de procreacion, lo que no es

Obice para que mantengan una vigencia in statu phantasma.

La apropiacion por parte del populacho no tanto de las imagenes como de
los métodos objetivos irracionales de produccion de imagenes ha devaluado
al surrealismo hasta arrastrarlo por el arroyo, lo que equivale a decir que la
falta de talento de los surrealistas no so6lo para distribuir su nutrida
produccion sino para proteger su método de produccién mediante una

jerarquia natural es la responsable de la devaluacion.

Al igual que el higienista del siglo XIX y con el mismo entusiasmo, el

surrealista debe entrar cada dia en su cartuja fenoménica. El placer mas




sencillo, la dominacién del mundo, adquiere una justificacion formal, tanta

como se acumula en las manos del surrealista que reza.

%

Volviendo al circulo vicioso-lacustre de lo apolineo y lo dionisiaco, nuestro
primo carnal, Nietzsche, que muri6 intestado, como las barracudas, intuyd
con claridad muy apolinea que la comedia, que es el arte y prez con el que
acaban las grandes épocas, los plomizos periodos historicos, incluso los
cumpleafios de todos los nifios polacos, no seria mas que el principio de la
tragedia con la que daria comienzo una nueva €época. Y bien, aqui estamos,
sentados en el espumeante arroyo del cambio de época, bajo el sol y sin
mas impedimento para la vista que alguna nubecilla plateada en el cielo, y

lo Gnico que vemos en el horizonte son unos enormes dientes de topo.

Nada ha ocurrido porque el material del final de la época cldsica no es
explosivo sino implosivo; ese material es la parodia, que solo prende
mirando hacia abajo, hacia adentro, ahora su naturaleza es el escarnio sin
safla, un escarnio ligero y omnipresente, como un cierto aire sin el cual uno
no es admitido en sociedad, y la parodia se extiende a fodo: a la guerra, es
decir, al origen (la Primera Guerra Mundial fue la primera gran
representacion, la premiere del nuevo orden), a la muerte, al dolor, a la
pintura, a la escultura, la parodia de la produccion artistica que es el
marxismo, la parodia de la mente que es el psicoandlisis, a lo apolineo, a la
republica, a la mujer, al deporte, que es la parodia del trabajo, a cada nuevo
ismo, que no parece sino la parodia del anterior movimiento al que dice

superar, a la religion, que es la parodia de la ética...




El cuadro del calamar es de una precision deslumbrante, aunque si no esté
bien pintado hasta el punto de que se le confunda con La Anunciacion de

Simone Marinini no serd mas que una estafa.

La formula més decrépita de todas es el psicoandlisis. Un je ne sais quoi
tajante y forense pronunciado por un pastor del Pirineo oscense contiene

mas energia, mas poder de radiacion que la obra completa de Freud y Jung.

La tnica figura que mantiene plena vigencia es la Venus de Willendorf.

De entre los trillones de trillones de objetos producidos por las hordas
histéricas de manufactores, la Gnica figura que mantiene plena vigencia es

la Venus de Willendorf.

El positivismo, siempre tan proclive a seguir el rastro de la babilla
molecular de los fendmenos, ha dejado ya de producir su habitual hastio
ontoldgico para hundirse en su muelle y gigantesca caverna de categorias

en el silencio mas inane.




El momento cumbre de la Edad Clasica se produjo en el otofio de 1917,
cuando el Baron Manfred von Richthofen acerté a derribar de un disparo
uno de los Gltimos bisontes europeos en los bosques propiedad del Pincipe
von Pless, en Bialowicz. La onda expansiva producida en ese instante
sublime (diez balas en la zona del corazon) inund6 toda Europa de una
serenidad instantanea, precisa y completa que alcanzo6 las trincheras del
Somme, el frente ruso, los campanarios de Verdun y hasta las aldeas
sicilianas, y poco después se desvanecio en el aire, entre las brumas de las
Ardenas, hacia el Mar del Norte, hacia el Norte... Ese ha sido el unico
momento verdaderamente contemplativo que ha producido la historia de

Europa.

Los suefios, en cuanto que sustrato y llamarada del mundo de la
representacion, es decir, en cuanto que componentes elementales de los
fendmenos, se presentan como un capital amortizado, como una apacible
charca aceitosa que a base de reflejar las mismas imagenes durante siglos

ya s0lo se piensa a si misma.

Tras la Segunda Guerra Mundial los suefios adquirieron un caracter
sintético universal. Pese a lo que pudiera parecer, las torpes
consideraciones, con olor a pescado y sumamente afrancesadas de Jung y
Freud no llegaron a hacer mella ni en el caparazon, ni en la sistematica ni

en la comunicabilidad hiperobjetiva de los suefios. El surrealismo, que un




dia se presentd como severo prestamista holandés de los suefios, como
garante de su pura incombustibilidad, como censor luminoso de toda
contaminacion positiva, se nos presenta ahora como cambista de estafeta,
como menudo administrador de provincias, con las excusas propias de

quien ha dormido una siesta demasiado larga.

Como surrealistas hemos vivido en la paradoja de esquivar el cuerno
ptolemaico de la Necesidad y de nutrirlo con la profusion y entrega de las
venus lechosas prehistoricas. Por el gusto que nos es tan propio de la farsa,
por nuestra naturaleza de feriantes bulgaros, hemos dejado a la critica
positiva que gozase con nuestras contradicciones formales, que para
nosotros son sencillas colisiones de polvo proustiano, y nunca hemos

presentado en publico la sustancia inofensiva de esa paradoja.

Bien pensado, no existe ningiin arte representativo en este principio de la
Edad Anal. Todo estd sometido a una ley de frontalidad ciertamente

impudica.

La indolencia con la que transcurre la vida, su aparente falta de dinamismo,
la pasividad biologica son semejantes al girar en lento moderato de las
hélices del Potemkin, que se hundieron con el barco felizmente ignorantes

de su destino.




La nostalgia recibe ahora el tratamiento de un nifio desnutrido: se le excusa
de hacer gimnasia, se le esconde de las visitas a la hora de la merienda, se
le rapa el pelo y se le dan dos vigorizantes friegas con amoniaco al dia para

procurarle una adecuada desinfeccion.

La mujer crisoelefantina ha desaparecido, se ha extinguido. Toda mujer se
presenta ahora como: un perro rabioso; un antiquark, es decir, un pato en
un sembrado pintado al revés; una apoplejia en vano; un mamifero
orientalizado en extremo; un nomeolvides contractual; un cerdito albino
con pentadactilia simulada; un director de zoologico; el escudo de Kenia

con sarna.

Dos formas de arte Ibérico se han extinguido igualmente: la batueca
abuelizante y el berbiqui toledano. La supremacia racial del pastor
mesetefio, cuestionada con safa de nifia mocosa por el modernismo, la
forma de manufactura mas soporiferamente burguesa que existe si
exceptuamos el periodo talmiudico de Matisse, queda ya en el olvido y el
descrédito obligatorios que las formas anglosajonas que rigen en Iberia

imponen sobre todo.




Las predicciones de Stirner, de Nietzsche y de Jiinger sobre el
advenimiento de unos modales anglosajones planetarios se han cumplido

con precision astrologica forense.

Buiiuel cometi6é un error imperdonable al no presentar su documental Las
Hurdes, tierra sin pan como una defensa cerrada de la Iberia profunda. A ¢él
se debe la culpa de que hayamos perdido un cierto aire paleolitico que nos

sentaba muy bien.

Todo esto explica que los Puertohurracos actuales transcurran al ritmo del

sitar freudiano: carecen de estilo.

Imaginese la escena mas terrible que concebirse pueda: una abuela enlutada

en un olivar enfrentada a una ola densa y trasliicida de orientalismo difuso.

El macho ibérico dotado de un cierto epicureismo rural sigue pese a todo
siendo un modelo sexual valido para la mujer, aunque un pudor subatomico
fingido le impide asi reconocerlo. Entre este modelo y un escafandrista
marsellés de posguerra, muchas mujeres entran en una desazén otofial
prematura y permanente, generalmente desarrollada desde los quince afios,

que las inhabilita para desear algo mas que no sea una y la misma cosa por




el resto de sus dias, a saber, la olla interminable y bereber del tipo que

satisfaga ese deseo, y su ajuar epistemologico.

El formato grande al que se aferra la pintura abstracta, méas grande cuanto
mas novel es el pintor, es la constatacion de la aspiracion museistica de
todo manufacturador-recolector, un intento de eludir toda posibilidad de
reproducibilidad en la obra, un deseo de apabullamiento del espacio
circundante, un deseo de apabullamiento del espectador, la exhibicion de
una supuesta complejidad psicoldgica, un deseo de asimilacion entre
“elaboracion” y “metafisica”, mas hondura cuanto mayor sea el trabajo
invertido, un pueril intento de adecuacién al principio de

monumentalizacion de lo extramonumental.

Como muestra de simpleza y de pretension, en 1979 el pintor abstracto
Xavier Esqueda pintd un cuadro con seis paneles denunciando “lugares

comunes de la pintura abstracta”.

André Breton, tu prediccion de bienaventuranza ortopédica no se ha
cumplido: la poesia no es el fundamento del desarrollo cientifico y técnico.
Ambos vagan sueltos por el mundo, sin mas apego ni filiacion ni resultado

que una difusa ley de imbecilizacion directa entre ellos y el hombre.




Marinetti, tu resplandeciente ley de asimilacion biomecanica si se ha
cumplido, pero no tu vaticinio de una raza de hombres-locomotora, de una
raza de rubios toros de mercurio. Los valles de este mundo sélo se han

llenado de los mismos millones de imbéciles esperando nuevos profetas.

Benjamin, tu prediccién de que la izquierda, y con ella tantos surrealistas,
ve en el mal un aparato romantico de desinfeccion se cumplid fielmente el

once de marzo de dos mil cuatro. Tu prediccion se hizo carne y chatarra.

Lautréamont, tu so6lo eras un moralista, por eso tus deseos no se han

cumplido.

Jarry, cientos de surrealistas desperdigados por el mundo repiten tus gestos
cada domingo en comodas salas de exposiciones y centros culturales. Se

han convertido en tus monaguillos. Se han convertido en tu parodia.

El fisico desmonta las constelaciones (la palabra “constelacion” remite a un
agrupacion de significado) en sus elementos constituyentes; el historiador
lleva la contabilidad de los hechos acaecidos en las gestas; el ingeniero

desmenuza la composicién mineralogica de la espada de un emperador; la




demolicion mas problematica, la de la individualidad, la lleva a cabo por
demanda el neuropsiquiatra, y se populariza en radios y televisiones. La
desmitificacion del mundo no es una pérdida de brillo, una consecuencia
natural de la penetracion de la ciencia y de la técnica en la naturaleza. El
proposito formal de la desmitificacion es el de elevar al rango de ética la

potencia bruta del trabajo.

Todo lo vulgar es explosivo.

El hombre rabioso de furor aurifiaciese que ansiaba el futurismo, duefio y
sefior absoluto de una musculatura igual de rigida y radiante de tension
lirica que su gramatica existe como una especie casi extinta, si acaso
ligeramente vivificada por su existencia solitaria, haciendo de la nada su
casa y de las palabras un escudo de iridio y wolframio, esperando quizéa un
hermano o una hembra que visite su emboscadura. Y al fin, la muerte, bajo

el peso del mas espantoso silencio.
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