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Inicio este manifiesto en octubre porque octubre es el mes de las moscas, 

de  las  hormigas  voladoras  pegadas  a  los  ventanales,  el  mes  en  que  se 

derriten por exceso de solidificación onírico-calcárea los azulejos de la casa 

de Gaudí. En octubre la luz es más serena que el mar hasta el punto de la 

momificación  del  aire.  El  aire  de  octubre  es  respirado  por  cientos  de 

esposas cuarentonas en inanes mariscadas dominicales. Las sombras de los 

postes de los descampados caen más con más lentitud, norma elemental en 

arquitectura. En consecuencia, y por su tranquilidad, octubre es el mes en 

que los capitanes de submarino celebran su santo. 

*

Yo  afirmo  de  manera  crisoelefantina,  bañada  en  una  dorada  emulsión 

talmúdica, que la desaparición de la pureza es lo propio y definitorio de la 

muerte  del arte.  Con la serenidad mediterránea propia de mis ancestros, 

pero con igual ineluctabilidad, afirmo que los siguientes hechos denotan la 

desaparición de toda ansia de pureza en el arte: (1) que los forzudos de 

circo ya no se representan con bigote en filigrana y (2) que ya casi todas las 

mujeres, y no unas pocas raras y elegidas se depilan el vello púbico. 

*

Sobre el adjetivo “social” adherido al arte como una madrépora al fondo 

oceánico cabe decir poca cosa. Tan sólo es una forma antiapolínea de la 

cretinización propia de todas las repúblicas que se precien. La forma más 

conseguida  de  república  es  la  verdulería.  Como  ejemplo  concreto  del 

rebajamiento del arte y del impulso antiapolíneo que fomentan y propician 



las repúblicas nótese este cambio, esta sustitución de grupos escultórico-

aforísticos:  donde  antes  se  situaba  el  agente  secreto  ahora  se  sitúa  el 

indignado. Todo impulso figurativo perece bajo la república por exceso de 

somnolencia o por exceso de movilidad. La señora de la limpieza del ala de 

psiquiatría del hospital municipal, que arrastra su carro cargado de lejías y 

desinfectantes es el modelo artístico supremo de la república.

*

De los países sudamericanos no cabe esperar ningún tipo de contribución 

notable al arte  porque son presa del delirio frugal de imitación de Europa, 

y la imitación se lleva a cabo bajo el signo del neoplatonismo asintótico, 

que es el término culto que yo acuño para designar al socialismo.

*

La perfidia sexagesimal de Frida Kahlo cabe en un cucurucho de vainilla, y 

su  dinamismo  tolteca  es  simple  imitación,  en  la  lejanía  y  con  aspereza 

rural,  de  la  fisiología  del  histerismo  mecánico  del  feminismo  agrario 

búlgaro. Su pasatiempo favorito, descubrir nubes con  forma de busto de 

Trostki,  es  una  aspiración  común  en  las  mujeres  del  Paleolítico,  y  se 

encuentra ampliamente  documentada  en  La Rama Dorada de Sir  James 

George Frazer. 

*

De todo rey que no hace gala de su sustancia monárquica se puede afirmar 

sin temor a equivocarse que fue encontrado en una cesta de mimbre en una 

cala de Pollença por una recogedora de moluscos. 



*

La lluvia, además de humedecer el Vaticano, tiene la misión de martillear 

púdica pero firmemente los espacios vacíos de los cuadros de Miró hasta 

producir  un  repiqueteo  que  entre  en  resonancia  vibrátil  con  las  volutas 

cerebrales menos orientalizadas que queden, y así nos saque del hechizo 

blando  y  peludo  como  las  nalgas  del  Buda  en  que  nos  tienen  dichos 

espacios.

*

Como en todo periodo de decadencia,  cuyo paradigma es  la  revolución 

francesa,  la  escultura  se  caracteriza  por  la  elección  de  temas  no 

esculturales.  Proliferan  así  monumentos  nada  monumentales  sobre  la 

Libertad, la Igualdad, el Feminismo, la Solidaridad o la Secuenciación de 

Nucleótidos. Precisamente la enormidad de las piezas junto a su naturaleza 

extramonumental  son  las  que  confieren  un  carácter  monstruoso  y 

amenazador a las esculturas que se alzan en las plazas públicas. Vaticino 

que  en  breve  se  erigirá  en  algún  lugar  de  Europa  una  estatua  de  seis 

toneladas al neutrino, la partícula sin masa. Una variante particularmente 

deforme de la escultura megalítica extramonumental la constituye la que 

los  historiadores,  tan  propensos  a  la  desnutrición,  llamarán  Periodo 

Rotundicense, y no por el logro de cierta rotundidad en la composición, 

sino por la profusa erección de monumentos particularmente monstruosos 

en las rotondas. 

*



Una abuela enlutada y encorvada de la comarca de La Serena tiene más 

capacidad  de  abstracción  en  la  punta  de  uno  sólo  de  sus  dedos 

estupefacientes que toda la superficie pintada en gotitas termonucleares por 

Jackson Pollock.

*

No hay nada más populista que aquello que se denomina arte abstracto. 

*

Sobre la superioridad del pintor paleolítico sobre el artista contemporáneo 

cabe decir que los bisontes de la cueva de Altamira son tan sólo una copia 

en sucio.

*

Autofecundación Insondable. Cuadro que representa a un calamar gigante 

con los ojos cerrados flotando plácida y misteriosamente entre dos aguas en 

una fosa oceánica.

*

La sodomización del Coronel Gadafi marca el final del periodo clásico de 

la humanidad. Toda la radiactividad acumulada en el atolón de Mururoa, 

toda la energía conducida y dispersada hacia la tierra por las estructuras 

deformables de los edificios del World Trade Center tras el choque de los 

aeroplanos no supone mas que una minúscula fracción de la potencia de 



radiación  ecuménica  y  católica  que  emana  de  esa  profanación.  La 

humanidad  entra  así  abierta  y  confiadamente  en  la  Edad  Anal,  y  en  el 

ensimismamiento propio de ese estado. 

*

Cualquier coagulación psíquica, un hipido de Verlaine, una cabezadita de 

Proust, un insecto atravesado por Jünger, los ojos disecados de Man Ray, 

será considerada de mal gusto en la Edad Anal. La sistematización de lo 

irracional,  la  taxonomía  no  evolutiva  de  los  sueños,  la  jerarquización 

nietzscheana  de  la  salud,  la  petrificación  del  capricho  de  Stirner,  la 

pulcritud  enfermiza  de  Gottfried  Benn,  la  mente  adolescente  de  Walter 

Benjamín ya no significan nada ante la inane meticulosidad del psicólogo 

de  guardia.  La  contabilidad  psiquiátrica  que  éste  lleva  a  cabo  con 

laboriosidad de burócrata imperial es enemigo natural de la narrativa, que 

es, lo reconozcan o no, el hueso duro sobre el que roen y roen los siglos, así 

como  también  es  enemiga  natural  de  la  pintura,  que  desde  Rafael  a 

Atapuerca es el esqueleto sobre el que roe y roe la arquitectura, ya sea en la 

catedral o en la cueva. El psicólogo cumplirá su tarea administrativa con 

prontitud, servicialidad y prodigalidad, y desaparecerá muy a su pesar, pues 

esperaba galones y puesto vitalicio.

*

El agente ejecutor del psicólogo de guardia no será el ansia kafkiana de 

precisión,  como  avanzaron  algunos  ismos finiseculares.  Pese  a  la 

maravillosa  y  rara  floración  que  supuso  aquel  enclenque  niño  judío 

temeroso  de  las  ratas,  pese  a  la  bestialidad  sostenida  y  demorada 

científicamente que hay en El Castillo y que es la esencia erótica del relato, 



en fin,  a  pesar  de la lógica (El Castillo es un tratado de lógica de una 

solidez intelectual  inconmensurablemente  superior  a  la  del  Tractatus de 

Wittgestein)  y  la  consecuencia  que  de  su  obra  pareció  amenazar  con 

desbordarse sobre el mundo, no será su fino bisturí neandertal y judío el 

que acabe con el burócrata de guardia.

*

La  precisión  irisada  del  surrealista,  la  exactitud  científico-telúrica  al 

trasladar los contenidos irracionales así como sus asociaciones al mundo de 

los fenómenos nada pueden contra la sordera amartillada de los soldaditos 

del nuevo ejército planetario, un ejército sin jerarquía ni mando pero con el 

brillo  celeste  del  destino en sus  bocas.  Tristemente,  perecerá  de muerte 

natural.

*

Al  igual  que  en  el  paso  del  Paleolítico  al  Neolítico,  la  Edad  Anal  se 

caracteriza  por  el  tránsito  hacia  el  estilo  esquematizado,  en  el  que  las 

formas  animadas  se  transforman  en  representaciones  geométricas.  Esto 

ocurre en todos los órdenes: incluso los ecólogos han descrito ya ciertas 

formas de senilidad paisajística que responden al agotamiento del impulso 

figurativo propio de la época clásica. 

*

Como ejemplos de figuras agotadas podemos citar: el sujetador hipertónico 

de  Eva  Braun;  las  gafas  del  Dalái  Lama;  la  mitra  radiactiva  del  Papa 

Ratzinger;  la  hoz  y  el  martillo  totémicos;  el  falo  enhiesto,  suave  y 



musciápido de John Holmes; la estrella de la OTAN; todo el pueblo maorí; 

el  rostro del  príncipe Felipe;  el  bigotín  apocatásico  de David  Niven;  el 

escote  neutrónico  de  Raquel  Welch,  gran  pérdida;  la  barbilla  glauca  de 

Søren Kierkegaard; Fukujima, en todo su ser; la mirada teatral a cuarenta y 

cinco grados de Monsieur Obama; el alma cauterizada de Auguste Compte, 

cuya  secreta  ambición  era  ser  una  gitanilla  recogedora  de  aceituna  de 

quince años, y que ahora se exhibe en el Museo de Histeria Natural, entre 

un busto ausente de Nefertiti y un modelo atómico de Bohr abollado. 

*

Las  ciencias  particulares,  por  vía  de  su  prodigiosa  capacidad  de 

autofecundarse,  han  agotado su  capacidad de  procreación,  lo  que no es 

óbice para que mantengan una vigencia in statu phantasma. 

*

La apropiación por parte del populacho no tanto de las imágenes como de 

los métodos objetivos irracionales de producción de imágenes ha devaluado 

al surrealismo hasta arrastrarlo por el arroyo, lo que equivale a decir que la 

falta  de  talento  de  los  surrealistas  no  sólo  para  distribuir  su  nutrida 

producción  sino  para  proteger  su  método  de  producción  mediante  una 

jerarquía natural es la responsable de la devaluación. 

*

Al igual que el higienista del siglo XIX y con el mismo entusiasmo, el 

surrealista debe entrar cada día en su cartuja fenoménica.  El placer más 



sencillo, la dominación del mundo, adquiere una justificación formal, tanta 

como se acumula en las manos del surrealista que reza. 

*

Volviendo al círculo vicioso-lacustre de lo apolíneo y lo dionisíaco, nuestro 

primo carnal, Nietzsche, que murió intestado, como las barracudas, intuyó 

con claridad muy apolínea que la comedia, que es el arte y prez con el que 

acaban las  grandes épocas,  los  plomizos periodos históricos,  incluso los 

cumpleaños de todos los niños polacos, no sería más que el principio de la 

tragedia con la que daría comienzo una nueva época. Y bien, aquí estamos, 

sentados en el espumeante arroyo del cambio de época, bajo el sol y sin 

más impedimento para la vista que alguna nubecilla plateada en el cielo, y 

lo único que vemos en el horizonte son unos enormes dientes de topo. 

*

Nada ha ocurrido porque el material  del final de la época clásica no es 

explosivo  sino  implosivo;  ese  material  es  la  parodia,  que  sólo  prende 

mirando hacia abajo, hacia adentro, ahora su naturaleza es el escarnio sin 

saña, un escarnio ligero y omnipresente, como un cierto aire sin el cual uno 

no es admitido en sociedad, y la parodia se extiende a todo: a la guerra, es 

decir,  al  origen  (la  Primera  Guerra  Mundial  fue  la  primera  gran 

representación,  la  première del nuevo orden), a la muerte,  al  dolor, a la 

pintura,  a  la  escultura,  la  parodia  de  la  producción  artística  que  es  el 

marxismo, la parodia de la mente que es el psicoanálisis, a lo apolíneo, a la 

república, a la mujer, al deporte, que es la parodia del trabajo, a cada nuevo 

ismo, que no parece sino la parodia del anterior movimiento al que dice 

superar, a la religión, que es la parodia de la ética… 



*

El cuadro del calamar es de una precisión deslumbrante, aunque si no está 

bien pintado hasta el punto de que se le confunda con La Anunciación de 

Simone Marinini no será más que una estafa. 

*

La fórmula más decrépita de todas es el psicoanálisis. Un je ne sais quoi  

tajante y forense pronunciado por un pastor del Pirineo oscense contiene 

más energía, más poder de radiación que la obra completa de Freud y Jung. 

*

La única figura que mantiene plena vigencia es la Venus de Willendorf. 

*

De entre  los  trillones  de  trillones  de  objetos  producidos  por  las  hordas 

histéricas de manufactores, la única figura que mantiene plena vigencia es 

la Venus de Willendorf. 

*

El  positivismo,  siempre  tan  proclive  a  seguir  el  rastro  de  la  babilla 

molecular de los fenómenos, ha dejado ya de producir su habitual hastío 

ontológico para hundirse en su muelle y gigantesca caverna de categorías 

en el silencio más inane. 



*

El momento cumbre de la Edad Clásica se produjo en el otoño de 1917, 

cuando el Barón Manfred von Richthofen acertó a derribar de un disparo 

uno de los últimos bisontes europeos en los bosques propiedad del Píncipe 

von  Pless,  en  Bialowicz.  La  onda  expansiva  producida  en  ese  instante 

sublime (diez balas en la zona del corazón) inundó toda Europa de una 

serenidad instantánea,  precisa  y  completa  que alcanzó las  trincheras del 

Somme,  el  frente  ruso,  los  campanarios  de  Verdun  y  hasta  las  aldeas 

sicilianas, y poco después se desvaneció en el aire, entre las brumas de las 

Ardenas,  hacia el Mar del Norte,  hacia el Norte… Ese ha sido el único 

momento verdaderamente contemplativo que ha producido la historia de 

Europa.

*

Los  sueños,  en  cuanto  que  sustrato  y  llamarada  del  mundo  de  la 

representación,  es  decir,  en cuanto que componentes  elementales  de los 

fenómenos, se presentan como un capital amortizado, como una apacible 

charca aceitosa que a base de reflejar las mismas imágenes durante siglos 

ya sólo se piensa a sí misma. 

*

Tras  la  Segunda  Guerra  Mundial  los  sueños  adquirieron  un  carácter 

sintético  universal.  Pese  a  lo  que  pudiera  parecer,  las  torpes 

consideraciones, con olor a pescado y sumamente afrancesadas de Jung  y 

Freud no llegaron a hacer mella ni en el caparazón, ni en la sistemática ni 

en la comunicabilidad hiperobjetiva de los sueños. El surrealismo, que un 



día  se  presentó  como severo  prestamista  holandés  de  los  sueños,  como 

garante  de  su  pura  incombustibilidad,  como  censor  luminoso  de  toda 

contaminación positiva, se nos presenta ahora como cambista de estafeta, 

como  menudo  administrador  de  provincias,  con  las  excusas  propias  de 

quien ha dormido una siesta demasiado larga. 

*

Como  surrealistas  hemos  vivido  en  la  paradoja  de  esquivar  el  cuerno 

ptolemáico de la Necesidad y de nutrirlo con la profusión y entrega de las 

venus lechosas prehistóricas. Por el gusto que nos es tan propio de la farsa, 

por  nuestra  naturaleza  de  feriantes  búlgaros,  hemos  dejado  a  la  crítica 

positiva  que  gozase  con  nuestras  contradicciones  formales,  que  para 

nosotros  son  sencillas  colisiones  de  polvo  proustiano,  y  nunca  hemos 

presentado en público la sustancia inofensiva de esa paradoja. 

*

Bien pensado, no existe ningún arte representativo en este principio de la 

Edad  Anal.  Todo  está  sometido  a  una  ley  de  frontalidad  ciertamente 

impúdica. 

*

La indolencia con la que transcurre la vida, su aparente falta de dinamismo, 

la pasividad biológica son semejantes  al  girar  en  lento moderato de las 

hélices del Potemkin, que se hundieron con el barco felizmente ignorantes 

de su destino. 



*

La nostalgia recibe ahora el tratamiento de un niño desnutrido: se le excusa 

de hacer gimnasia, se le esconde de las visitas a la hora de la merienda, se 

le rapa el pelo y se le dan dos vigorizantes friegas con amoníaco al día para 

procurarle una adecuada desinfección. 

*

La mujer crisoelefantina ha desaparecido, se ha extinguido. Toda mujer se 

presenta ahora como: un perro rabioso; un antiquark, es decir, un pato en 

un  sembrado  pintado  al  revés;  una  apoplejía  en  vano;  un  mamífero 

orientalizado en extremo;  un nomeolvides  contractual;  un cerdito albino 

con pentadactilia simulada; un director de zoológico; el escudo de Kenia 

con sarna.

*

Dos  formas  de  arte  Ibérico  se  han  extinguido  igualmente:  la  batueca 

abuelizante  y  el  berbiquí  toledano.  La  supremacía  racial  del  pastor 

meseteño,  cuestionada  con saña  de  niña  mocosa  por  el  modernismo,  la 

forma  de  manufactura  más  soporíferamente  burguesa  que  existe  si 

exceptuamos el periodo talmúdico de Matisse, queda ya en el olvido y el 

descrédito  obligatorios  que  las  formas  anglosajonas  que  rigen  en  Iberia 

imponen sobre todo. 

*



Las  predicciones  de  Stirner,  de  Nietzsche  y  de  Jünger  sobre  el 

advenimiento de unos modales anglosajones planetarios se han cumplido 

con precisión astrológica forense. 

*

Buñuel cometió un error imperdonable al no presentar su documental  Las 

Hurdes, tierra sin pan como una defensa cerrada de la Iberia profunda. A él 

se debe la culpa de que hayamos perdido un cierto aire paleolítico que nos 

sentaba muy bien. 

*

Todo esto explica que los Puertohurracos actuales transcurran al ritmo del 

sitar freudiano: carecen de estilo.

*

Imagínese la escena más terrible que concebirse pueda: una abuela enlutada 

en un olivar enfrentada a una ola densa y traslúcida de orientalismo difuso. 

*

El macho ibérico dotado de un cierto epicureismo rural sigue pese a todo 

siendo un modelo sexual válido para la mujer, aunque un pudor subatómico 

fingido le  impide  así  reconocerlo.  Entre este  modelo  y un escafandrista 

marsellés  de  posguerra,  muchas  mujeres  entran  en  una  desazón  otoñal 

prematura y permanente, generalmente desarrollada desde los quince años, 

que las inhabilita para desear algo más que no sea una y la misma cosa por 



el resto de sus días,  a saber,  la olla interminable y bereber del tipo que 

satisfaga ese deseo, y su ajuar epistemológico.

*

El formato grande al que se aferra la pintura abstracta, más grande cuanto 

más novel es el pintor, es la constatación de la aspiración museística de 

todo manufacturador-recolector,  un intento de eludir  toda posibilidad de 

reproducibilidad  en  la  obra,  un  deseo  de  apabullamiento  del  espacio 

circundante, un deseo de apabullamiento del espectador, la exhibición de 

una  supuesta  complejidad  psicológica,  un  deseo  de  asimilación  entre 

“elaboración”  y  “metafísica”,  más  hondura  cuanto  mayor  sea  el  trabajo 

invertido,  un  pueril  intento  de  adecuación  al  principio  de 

monumentalización de lo extramonumental.   

*

Como muestra  de simpleza y de pretensión,  en 1979 el  pintor  abstracto 

Xavier  Esqueda  pintó un cuadro con seis  paneles  denunciando “lugares 

comunes de la pintura abstracta”.

*

André  Breton,  tu  predicción  de  bienaventuranza  ortopédica  no  se  ha 

cumplido: la poesía no es el fundamento del desarrollo científico y técnico. 

Ambos vagan sueltos por el mundo, sin más apego ni filiación ni resultado 

que una difusa ley de imbecilización directa entre ellos y el hombre.

*



Marinetti,  tu  resplandeciente  ley  de  asimilación  biomecánica  sí  se  ha 

cumplido, pero no tu vaticinio de una raza de hombres-locomotora, de una 

raza de rubios toros de mercurio. Los valles de este mundo sólo se han 

llenado de los mismos millones de imbéciles esperando nuevos profetas. 

*

Benjamin, tu predicción de que la izquierda, y con ella tantos surrealistas, 

ve en el mal un aparato romántico de desinfección se cumplió fielmente el 

once de marzo de dos mil cuatro. Tu predicción se hizo carne y chatarra.

*

Lautréamont,  tu  sólo  eras  un  moralista,  por  eso  tus  deseos  no  se  han 

cumplido. 

*

Jarry, cientos de surrealistas desperdigados por el mundo repiten tus gestos 

cada domingo en cómodas salas de exposiciones y centros culturales. Se 

han convertido en tus monaguillos. Se han convertido en tu parodia. 

*

El físico desmonta las constelaciones (la palabra “constelación” remite a un 

agrupación de significado) en sus elementos constituyentes; el historiador 

lleva la contabilidad de los hechos acaecidos en las gestas;  el  ingeniero 

desmenuza la composición mineralógica de la espada de un emperador; la 



demolición más problemática, la de la individualidad, la lleva a cabo por 

demanda el neuropsiquiatra, y se populariza en radios y televisiones. La 

desmitificación del mundo no es una pérdida de brillo, una consecuencia 

natural de la penetración de la ciencia y de la técnica en la naturaleza. El 

propósito formal de la desmitificación es el de elevar al rango de ética la 

potencia bruta del trabajo. 

*

Todo lo vulgar es explosivo.

*

El hombre rabioso de furor auriñaciese que ansiaba el futurismo, dueño y 

señor absoluto de una musculatura igual de rígida y radiante de tensión 

lírica  que  su  gramática  existe  como  una  especie  casi  extinta,  si  acaso 

ligeramente vivificada por su existencia solitaria, haciendo de la nada su 

casa y de las palabras un escudo de iridio y wolframio, esperando quizá un 

hermano o una hembra que visite su emboscadura. Y al fin, la muerte, bajo 

el peso del más espantoso silencio.  

Jose Antonio Martínez Climent

(Dr. D. Quatre Vingt Cocotiers)

En San Vicente del Raspeig,

Alicante

A 3 de noviembre de 2011
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